| Tchernobyl? Au début, nous avons tous eu la méme réaction.
Qulest-ce que ga peut nous faire? Que les autorités s'en occupent!
Clest leur réle... Et puis, c'érait loin. Nous n'avons méme pas
consulté [a carte. Cela ne nous intéressait pas. Nous navions plus
besoin de la vérité. .. Cest lorsque des étiguettes « Lait pour adultes »
et « Lait pour enfants » sont apparues sur les bouteilles que. ..
Veila! Nous avons senti que quelque chose approchait... Certes,
je n'al jamais été membre du parti, mais j’étais quand méme une
Soviétique. Je me suis mise 4 avoir peur : « Pourquoi les radis ont-
ils des feuilles comme des betteraves, cette année? » Mais le soir, 4
la télé, on nous disait : « Ne cédez pas aux provocations. » Et tous
nos doutes se dissipaient. Et la manifestacion du Premier Mai? Per-
sonne ne nous obligeait 4 y aller. Nous avions le choix. Mais nous
y sommes allés. Je ne me souviens pas d’y avoir jamais vu autant de
monde que cette année-Ja. Nous étions rous inquiets, nous avions
envie, naturellement, de faire partie du troupeau, d’étre avec touc le
monde, Nous avions envie d'injurier quelqu'un. .. Les supérieurs, le
gouvernement, les communistes... Aujourd’hui, je me remémore
tout cela et je me demande 4 quel endroit le fil s'est cassé. En fait,

il S'est cassé des le débur... A cause de Pabsence de liberté. .. Nous
n'avions plus besoin de la vérité. Voila le sommet de la pensée libre -
« Peut-on manger des radis ou non? » Labsence de liberté en nous,
dans notre for intérieur. .,

J'étais ingénicur 4 Pusine Khimvolokno. Un groupe d’Allemands
travaillait avec nous. Ils mettaient en marche de nouveaux équipe-
ments. J'ai vu comment d’autres gens se conduisaient, Un autre
peuple. Dés qu'ils ont appris 'accident de Tchernobyl, ils ont immé-
diatement exigé des médecins, des dosimétres et des contrdles alimen-
taires. Ils écoutaient la radio de chez eux et savaient ce qu'il fallait faire.
Narurellement, leurs demandes n’ont pas été satisfaites. Ils ont alors
décidé de partir et fait leurs valises. Prencz-nous des billets! Faites-
nous repartir chez nous. Si vous ne pouvez pas assurer notre sécurité,
nous partons. lls ont fait gréve, envoyé des élégrammes i leur gou-
vernement. Ils luttaient pour leurs femmes, pour leurs enfants (ils
habitaient chez nous avec leurs familles). Ils futtaient pour leur vie! Et
nous? Que faisions-nous? Nous critiquions ces Allemands toujours
repassés et amidonnés. Des hystériques! Des liches! Ils mesuraient fa
radiation jusque dans le borchtch et les bouletres de viande. .. Ridi-
cule! Nos hommes, au moins, sont de vrais hommes! Courageux! Ils
combattent le réacteur! Ifs ne tremblent pas pour leur vie! Ils montent
sur le toit fes bras nus, avec juste des gants de toile (nous avions vu
cela 3 la télé) ! Nos enfants vont 4 Ja manifestation avec des petits dra-
peaux! Et les vétérans de la guerre. .. La vicille garde! (Elle réfléchit,)

Mais Cest aussi une sorte de barbarie... Nous disons toujours
«nous », et pas « je » : « Nous allons leur montrer héroisme sovié-
tique, le caractére soviétique. » Au monde entier! Mais Cest « jenr!
Je ne veux pas mourir... Jai peur!

Clest intéressant de suivre ses propres sentiments. Leur dévelop-
pement, leur changement. .. J'ai remarqué depuis longtemps que
je suis plus attentive au monde qui mentoure. Aprés Tchernobyl,
c'est venu naturellement. Nous apprenons 2 dire « je »... Je ne veux
pas mourif! J'ai peur! A Pépoque, 'augmentais le son de fa t€¢ : on
offrait aux ouvriéres d'une laiterie un drapeau rouge pour leur vic-
toire dans le cadre de 'émulation socialiste. C’était chez nous! Prés
de Moguilev! Dans un village qui se trouvait au coeur d’une zone
contaminée par le césjum! D’ailleurs, on allaic bientdt Pévacuer, ..
Le présentateur :

« Les gens travaillent avec abnégation, malgré tout! »

Le déluge pouvait bien subvenir, on n'en avancerait pas moins
d'un pas révolutionnaire! Certes, je n'étais pas membre du part,
mais j'étais quand méme un bomo sovieticus.

« Camarades, ne cédez pas aux provocations », tonnait la télé, jour
et nuit.

Et les doutes se dissipaient... (Flle se tait.)



